


Seit einer verhingnisvollen Beziehung in jungen Jahren
hat der blinde Musikkritiker Marius van Vlooten nie
mehr wirklich geliebt. Jetzt reist er zu einem Meisterkurs
in Bordeaux, in Begleitung eines jungen Musikologen,
der ihm ein lebendiges Portrit der Geigerin Suzanna Flier
zeichnet und die beiden miteinander bekannt macht. Als
van Vlooten sie in Jand¢eks Streichquartett >Kreutzerso-
nate< spielen hort, wird er, ohne es zu wollen, zu einer
Gestalt aus einer Tragodie, die auf ihr eigenes, unaus-
weichliches Ende zustrebt. — Musik und Gefiihl, die bei-
den Pole der Geschichte, die einander bedingen und
kommentieren, verwebt Margriet de Moor in einem dich-
ten, musikalischen Text.

»Aus einem FEifersuchtsdrama, in dem die Musik als
Hebel des Bosen fungiert, wird eine veritable Liebesge-
schichte, mit der Musik in der Rolle der Vermittlerin, des
Mediums der Sinnlichkeit und der Lust.« (Martin Krumb-
holz in der >Frankfurter Rundschauc)

Margriet de Moor studierte Gesang, Klavier und Archio-
logie. Thre ersten literarischen Veroffentlichungen waren
die Erzihlungsbinde >Riickenansicht« (1988; dt. 1993) und
>Doppelportrit« (1989; dt. 1994). Thr erster Roman >Erst
grau dann weify dann blau< (dt. 1993) war ein sensatio-
neller Erfolg und wurde in alle Weltsprachen tbersetzt.
Es folgten >Der Virtuose« (Roman, 1993; dt. 1994), >Ich
triume also< (Erziahlungen, 1995; dt. 1996), »Herzog von
Agypten< (Roman, 1996; dt. 1997), >Die Verabredung«
(Roman, 1999; dt. 2000), >Kreutzersonate< (Eine Liebes-
geschichte, 2001; dt. 2002), >Sturmflut« (Roman, 2005; dt.
2006), >Der Jongleur< (Roman, 2006; dt. 2008) und >Der
Maler und das Madchen< (Roman, 2010; dt. 2011).
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Die Pflicht zur Keuschheit hat grofSe Bedeutung.
Wollen wir, dafs unsere Franen thre Willigkeit bezahmen?

Ich sehe keine Ehen schneller im Nebel verschwinden
und scheitern als jene, die anf Schonheit und amourdosem
Verlangen beruhen. Es bedarf festerer und bestindigerer
Fundamente sowie eines besonnenen Blicks; all das
Ungestiim fiihrt zu nichts.

Michel de Montaigne






Zehn Jahre spiter begegnete ich dem blinden Kritiker,
dem Patriziersohn Marius van Vlooten, der sich als Stu-
dent einer ungliicklichen Liebe wegen eine Kugel in den
Kopf gejagt hatte, erneut. Er stand als letzter in der
Schlange vor einem der Abfertigungsschalter auf dem
Flughafen Schiphol, und weil seine riesige, gebeugte Ge-
stalt etwas Wiitendes ausstrahlte, erkannte ich ihn sofort.
Sein Schidel glinzte. Gehillt in einen dunkelblauen Re-
genmantel, den er trotz des schonen Sommerwetters trug,
rickte er, mit dem Blindenstock tickend, zusammen mit
der Schlange schlurfend auf. Ich erinnerte mich, daf} ich
mich damals dariiber gewundert hatte, wie unbeholfen
er oft beim Gehen den Boden mit seinem Stock abtaste-
te, als habe er es versiumt, zu Beginn seiner Blindheit,
in deren Jugend, dieses spezielle Sinnesorgan zu trainie-
ren und ihm die richtigen Gepflogenheiten beizubrin-
gen. Ich schloff mich hinter ihm der Schlange an. Da ich
annahm, daf} er, wie ich, auf dem Weg zu den Salzbur-
ger Festspielen war, entschlof§ ich mich, ihn anzuspre-
chen.

Ich rdusperte mich. »Mijnheer van Vlooten ...« Dann
legte ich kurz meine Finger auf seinen Arm. Ich wufite
noch, daf§ fiir einen Blinden die Menschen durch ihre



Stimme und ihre Berithrungen plétzlich aus dem Nichts
auftauchen.

Ich nannte meinen Namen. »Vielleicht erinnern Sie
sich nicht mehr an mich, aber wir sind uns einmal begeg-
net ...«

Er drehte sich abrupt zu mir um und gebot mir mit
einer Handbewegung, zu schweigen. Ich sah ithm voll ins
Gesicht. Erschrocken bemerkte ich, wie es sich verandert
hatte, und mochte kaum glauben, dafl nur die Zeit diese
Verwilstungen angerichtet haben sollte. Unter seinen Au-
gen lagen schwarze Ringe, und ein kriftiger Muskel zog
den einen Mundwinkel herab. Die Mulde, die der Revol-
verschuf§ seinerzeit iiber seinem Ohr hinterlassen hatte,
kannte ich bereits, sie rief kein Erschrecken wach, son-
dern lediglich eine rasche Erinnerung an Sommerabende,
an erlesene Mahle unter Kronleuchtern und an den klei-
nen Kanon von Violine und Cello zum Motiv cis d cis h
cis fis-d cis h: die Umstinde unserer ersten Begegnung.

»Natlrlich erinnere ich mich an Sie!l« unterbrach er
meine Klangvision, und ich erkannte seine heisere arro-
gante Stimme. »Sie sind der junge Mann, in dessen Ge-
sellschaft ich mal nach Bordeaux geflogen bin.«

»Ja«, sagte ich sofort. »Wir hatten einen langen Zwi-
schenstopp in Brissel.«

Er streckte den Kopf vor.

»Und ob ich mich an Sie erinnere, an Sie und Thres-
gleichen!« Sein Gesicht lief rot an. »Clever, interessiert
an viel zu vielem zur gleichen Zeit und daher ohne wahre
Leidenschaft. Studium am Musikwissenschaftlichen In-
stitut der Universitit Amsterdam. Stipendium, kleiner
Job nebenbei, kein Pfennig von zu Hause, Abschlufi-
arbeit tiber Schonberg.«



Unwillkiirlich nickte ich.

»Eine Reihe fliichtiger Liebschaften, die ihr Beziehun-
gen nennt, mit Frauen, die ihr Freundinnen nennt. Zum
Schluff heiratet ihr eine von ithnen, nachdem ihr euch selbst
logisch und mit gut fundierten Argumenten dargelegt
habt, warum sie die Wahre ist, und nehmt eine Hypothek
in euer beider Namen auf. Ich frage Sie: Wozu das alles?«

Er sprach mit schamlos zunehmendem Zorn. In der
Schlange sah man sich um. Die Wut, der ungehaltene
Unmut an ihm, die mir damals bereits aufgefallen waren
und die ich unbesehen und voller Verstindnis mit seiner
Jugendtorheit in Beziehung brachte, hatte sich offensicht-
lich zu Raserei entwickelt. Ich betrachtete ithn schweigend,
bis er sich mit einem deutlich vernehmbaren Knurren von
mir abwandte. Ohne jeden Ubergang, als wire ich in ein
Buch vertieft, dachte ich: Die Tat selbst ist nicht ausschlag-
gebend, was zahlt, 1st das, wozu einen die Folgen treiben.

Es war halb sechs Uhr nachmittags. Durch die Fenster
der Abflughalle fiel die Augustsonne herein. Die Schlan-
ge kam nur langsam voran. Am Schalter wurde nicht nur
fir Salzburg, sondern auch fir Bukarest abgefertigt, was
lange und zihe Verhandlungen tber die sonderbarsten
Gepickstiicke mit sich brachte. Ich hatte reichlich Zeit,
an das Drama zu denken, das er, van Vlooten, vor zehn
Jahren als seine Liebestorheit bezeichnet hatte, als er mir
den Sachverhalt ausfihrlich, aber nicht auf Tragik be-
dacht, erzihlte, nachdem wir auf dem Brisseler Flugha-
fen gestrandet waren.

Auch damals war es Sommer. Der Sommer ist die Zeit
der Musikfestivals, der Wettbewerbe und der Meisterkur-
se. Ich war auf dem Weg nach Bordeaux, wo im Chiteau
Maihler-Bresse ein Meisterkurs fir Streichquartette gege-



ben wurde. Nach langem instindigem Bitten war es gelun-
gen, auch Eugene Lehner, den fritheren Bratschisten des
legendiren Kolisch Quartetts, als Lehrer zu gewinnen. Im
Interesse einer Studie, an der ich gerade arbeitete, hoffte
ich, den Musiker zwischen seinen Aktivititen sprechen zu
konnen. Daf} er noch lebte und von mir zu befragen war,
schien mir unerhort. Nicht aufgrund seines Alters, er wird
an die Siebzig gewesen sein, sondern weil er eine bestimm-
te Achtsamkeit, eine bestimmte, vom Gehor gesteuerte
Hingabe, die zu einer dunklen, eigentlich bereits ver-
schwundenen Zeit gehorte, noch lebendig in sich trug.

Warum ich mich entschlossen hatte, zu fliegen, weifl
ich nicht mehr. Ich liebe Zugreisen, auch heute noch,
denn auch wenn der moderne TGV ein richtiger Ange-
berzug ist mit einem Schnellbiifett, mit Sitzlehnen, die
man nicht hochklappen kann, und mit einem Bordbeglei-
ter, der sich einem tber die Sprechanlage in drei Sprachen
mit Vor- und Zunamen vorstellt, einem seine person-
lichen Dienste verspricht und sich dann auf der gesamten
Strecke kein einziges Mal blicken lifit, gibt es ja immer
noch die Bahnhofe. Uberdachungen, Signalmasten, Wei-
chen, durch das Abteilfenster starrt man auf die langsam
entschwindende Salle d’Attente Premiére Classe: Eine
schaukelnde, sanft ruckelnde Welt mit Binken, auf denen
Reisende, sich einander zubeugend, von ihrem Leben
erzahlen, liegt noch zum Greifen nah.

Als ich die Maschine nach Briissel betrat, saff van
Vlooten bereits am Gang auf dem Platz neben dem mei-
nen. Ich kannte ihn, wenn auch nicht personlich. Er galt
und gilt immer noch als brillanter Kritiker, unabhingig,
der mit geschliffener Feder beispielsweise aufzeigen
kann, wann die Exzentrizitit der Musik des zwanzigsten
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Jahrhunderts ein Zweck ist, eine Ausflucht, und wann
das unvermeidbare Resultat eines Geistes, der einen be-
stimmten Standpunkt vertritt. Daf} er Economy reiste,
wunderte mich nicht. Es war bekannt, daff er, aus wel-
chen Griinden auch immer, seinen materiellen Reichtum
vor der Welt zu verbergen wiinschte, eine Eigentiimlich-
keit, zu der ich einmal jemanden hatte bemerken horen:
»Wie eine Orientalin ihr schones Gesicht.«

Ich entschuldigte mich. Er erhob sich. Ich schob mich
an ihm vorbei. Die Maschine startete mit lediglich einer
halben Stunde Verspitung, was fiir meinen Anschluf$flug
nach Bordeaux nicht weiter problematisch sein wiirde.
Wihrend des fiinfundzwanzigmintitigen Fluges aflen
mein Reisegefahrte und ich ein Croissant, tranken eine
Tasse Kaffee, und dabei blieb es. Ins Gesprach kamen wir
erst, als van Vlooten in der Halle des Briisseler Flugha-
fens trotz des Gefuchtels mit seinem Blindenstock gegen
eine Marmorsaule prallte.

Er tat einen Schritt zuriick.

»Verdammt noch mal!«

Schon hatte ich, dicht hinter ihm gehend, thn am Arm
gepackt.

»Haben Sie sich verletzt?«

Der Vorfall ereignete sich, kurz nachdem wir vernom-
men hatten, dafl sich der Flug nach Bordeaux auf un-
bestimmte Zeit verzogerte. Was wir noch nicht wuften,
im Laufe des Nachmittags aber bruchstiickweise mitbe-
kommen sollten, war, daf§ die Boeing 737, die uns nach
Bordeaux hatte bringen sollen, unter noch ungeklirten
Umstinden mit einhundertfiinfzig Passagieren an Bord
in Heathrow verungliickt war.

»Verletzt, ach wo! Diese Siule steht mindestens einen
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halben Meter zu weit vor. Aber wissen Sie was, kommen
Sie mit, gehen wir in die Bar. Ich lade Sie zu einem
Whisky ein.«

Obwohl ich keine Ahnung hatte, wo sich hier, zwischen
den Kiosken und Schaltern, die Bar befand, fafite ich ithn
hilfsbereit am Ellbogen. Bereits nach wenigen Schritten
merkte ich, daff er wufite, wohin wir uns wenden mufiten,
und verlief§ mich auf seinen Orientierungssinn. Wihrend
wir den restlichen Teil der Halle durchquerten, sagte er
kein Wort. Wihrend wir eine etwa vierzig Meter lange
Ladenpassage durchschritten, vermittelte er mir den Ein-
druck, den Atem anzuhalten. Gerade als ich ithn mit sanf-
tem Hindedruck umleiten wollte, weil ein grofler Ge-
packwagen mitten im Weg stand, schwenkte er nach
rechts. Erst als wir an dem Fahrzeug vorbeigingen, tickte
er es kurz mit seinem Stock an, wie es schien, zur Kon-
trolle, und tatsichlich, da stand es. Ich musterte ihn von
der Seite, sah sein zufriedenes Gesicht, verstand aber erst
viel spater, was es mit seinem Kunststiick auf sich hatte,
nachdem ich gehort hatte, dafl manche Blinde eine beson-
dere Art der Wahrnehmung, ein tiberaus subtiles System
entwickeln, um Hindernisse zu orten, um Biume, Later-
nenpfihle, Millcontainer, Glassammelbehalter, Fahrrad-
stander, die ihnen den Weg versperren, auf zwei Meter
Entfernung zu erspiiren, sie als Festkorper zu lokalisieren,
als Gegenwart im Dunkel, die ein Signal aussendet,
schwach, fir normale menschliche Sinnesorgane nicht
aufzufangen; sie ist auch sehr storanfillig, diese Frequenz
der Nacht, im Prinzip nur in einer sehr ruhigen Umge-
bung verlifilich, aber gelegentlich kommt es vor, in Not-
situationen oder in einem Moment duflerster Willens-
anstrengung, daf es dem Blinden selbst bei Larm gelingt,
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dieses erstaunliche Instrument einzusetzen, das wie ein
akustisches Netz tiber der Haut von Stirn, Nase und
Wangen liegt und bei leichtem Druck eine Wahrnehmung
ermoglicht, die man frither durchaus als Sehen bezeichne-
te, nicht mit den Augen, sondern mit dem ganzen Gesicht.

Wir erreichten das mit roten Leuchtbuchstaben aus-
gewiesene Charley’s, und van Vlooten bewegte sich wie-
der so, wie er mir in Erinnerung bleiben sollte: herumtap-
send wie ein angeschlagener Riese. Ich sah, dafl vor dem
Spiegel an der Seitenwand der Bar ein Tisch frei war.
Mein Freund legte geftigig seine Fingerspitzen auf meine
Schulter und folgte mir zu den Stithlen, von denen wir
uns vorldufig nicht mehr erheben sollten. Wir nahmen
uns unseren ersten Whisky vor. Und wir horten die erste
Durchsage aus dem Lautsprecher iiber unseren Kopfen,
derzufolge sich der Flug nach Bordeaux erneut verschob.
Als ich irgendwann ziemlich schamlos seine Stirn be-
trachtete und feststellte, daf§ der Zusammenstof§ mit der
Saule alles andere als sanft gewesen war, hatte van Vloo-
ten mein Interesse gleich spitz.

Er lachte verargert.

»Ja, ja, sehen Sie sich nur in aller Ruhe meine Torheit
an!«

Ich spiirte, daf§ ich die Farbe wechselte.

»Es tut mir leid.«

Und ich wandte den Blick von der glinzenden Beule
ab, die sich tber seiner rechten Augenbraue wolbte. Kurz
darauf kam unser Gesprich auf jene andere, frithere Tor-
heit in seinem Leben, und ich konnte meine Augen par-
tout nicht davon abhalten, zu der weiflilichen Mulde
schrig oberhalb seines Ohrs abzuschweifen, was mir im
tibrigen nur tiber den Spiegel gelang.
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»Sind Sie sicher, daf Sie es horen wollen?«

Sie war drei Jahre ilter als er. Eine Anthropologiestuden-
tin kurz vor dem Abschlufy — »ja, dieses Madchen, sie
hief} Ines, war resolut« —, die ithm bereits nach ihrer
zweiten oder dritten Liebesbegegnung eroffnet hatte, ih-
re Verbindung wiirde eine zeitlich begrenzte sein, da sie
vorhabe, sofort nach ihrem Examen mit den Forschungs-
arbeiten fiir ithre Dissertation zu beginnen, und das Ge-
biet, wo das geschehen werde, das Hochland im Osten
Venezuelas, in dem das Indianervolk der Yanomami lebe,
existiere schon seit sehr langer Zeit als rein private Wirk-
lichkeit in ihrem Kopf. »An sie zu denkens, sagte van
Vlooten zu mir, »heif3t, sie zu sehen«, und er begann mit
der Beschreibung eines Fensters.

Ein Bogenfenster, ein hellblau gestrichener Rahmen,
und dahinter ein Stadtgarten an einem Wintertag. Auf
einem schwarzen Ast hockte ein regloser Vogel, ein
schneeweifles Tier, und auf der Fensterbank saf} Ines und
kramte nervos in ihrer Tasche, weil sie dachte, sie hitte
thren Hausschliissel vergessen. Sie war im Begriff zu
gehen. Er sagte einfiltig: »Vielleicht in deiner Mantelta-
sche« und blickte, ohne es zu sich durchdringen zu las-
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sen, auf das Fortgehensmotiv vor seinen Augen. Sie
sprang auf und sah sich forschend im Zimmer um. Es war
ein komfortables, grofles Zimmer in einem von einer
Studentenverbindung gefithrten herrschaftlichen Haus in
der Breestraat in Leiden. Dunkelrote abgewetzte Sessel
fir ausgewachsene Minner, ein mit gelbem Wachstuch
bedeckter Tisch, solche Dinge, er war zweiundzwanzig.
In dem Bett an der vertifelten Wand hatte er mit seiner
Liebsten die Nacht verbracht, sie hatten dort auch
gefrihstiickt und, unbeholfen auf die Ellbogen gestiitzt,
die Zeitung gelesen, die er, in Morgenmantel und Pantof-
feln, zwei Treppen tiefer vom Fuflabtreter aufgehoben
hatte, ohne auch nur eine Sekunde lang daran zu denken,
dafl sie da oben bereits ihre eigenen Pline fiir ihr Leben
hatte. Jetzt sah sie thn kurz an, als hitte er sie nie von
unten nach oben gekiifit. Sie hatte ihren Mantel gefunden,
den Schliissel aus einer der Taschen geangelt, langgedehnt
gegihnt. Keine funf Sekunden spiter — »also dann
tschiis!« — war sie fort.

Er studierte Jura, ja, wie sein Vater und sein Grof3vater,
was dem einen einen Ministerposten eingetragen hatte,
wihrend der andere, Grofivater, es in Wilhelminas Ara
bis zum Hofmarschall gebracht hatte. Er, Marius, war ein
begabtes und in Reichtum aufgewachsenes Kind gewe-
sen. Wie seine Eltern, die viele auslindische Freunde
hatten und oft verreisten, sprach er flielend seine drei
Fremdsprachen und war zu Hause in den Theatern und
Konzertsilen von London, Paris, Wien und Berlin. Daf
er ein bedeutender Mann werden wiirde, daran zweifel-
ten weder er noch seine Eltern. Dafl er sich im Hinblick
auf diese abstrakte Berufung und ohne Ricksicht auf
irgendein in ihm schlummerndes Talent als Student der
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Rechte immatrikulieren mufite und selbstverstindlich in
Leiden, schien ithm eine hinnehmbare, notwendige, my-
steridse Pflicht. Zwei Jahre lang war er, ohne sich um
deren Sinn Gedanken zu machen, Student. Dann, eines
Wintermorgens nach einem Fest, entdeckte er den Mittel-
punkt seines Lebens. Ines hatte ihm nach langem Umher-
wandern im Nebel Kaffee und ein Omelett mit Speck
angeboten. Das Studentenwohnheim lag am Rande der
Stadt. Von dort blickte man auf Wiesen und Weiden. Mit
hypnotisierender Trigheit schob sich der Lift ins oberste
Stockwerk. Als er spiter an jenem Tag nach Hause kam,
setzte er sich an den mit Wachstuch bekleideten Tisch,
spannte einen Bogen Papier in seine Schreibmaschine
und begann zu tippen: Die Welt ...

Von diesem Tag an sehnte er sich nach ihrem Gesicht,
threm Blick, ihren Gesten, threr Art zu gehen, ihrer Art
sich umzudrehen, threr Art, ganz hinten in dem vollen
Lokal, in dem sie sich verabredet hatten, in ithrem roten
Mantel auf ihn zu warten. Sie war lieb zu thm. Daf} er
nichts merkte von dieser anderen Spannung in ihr, dafl er
vollig blind war fiir die Vorzeichen ihres Fortgehens,
kam durch seine Begierde.

Die er, wenn er allein war, unter Kontrolle zu haben
glaubte. Wenn er allein war, glaubte er, nicht an Ines zu
denken, sondern ein Skript tber zwingendes und nach-
giebiges Recht, in der akkuraten Schrift eines Freundes,
stark gekiirzt abzuschreiben. Aber siehe da, sobald er zur
vereinbarten Zeit die schwere Eingangstiir des herr-
schaftlichen Hauses sich 6ffnen und wieder ins Schlof§
fallen, Ines besafl einen Schlissel, und ihre zielstrebigen
Schritte Stufe um Stufe zu sich heraufkommen horte, gab
es wieder nichts anderes und nichts Beruhigenderes auf
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dieser Welt als seine Begierde, die, obwohl sie sich fast
taglich sahen, in fast schon neurotischer Weise heftiger
wurde und, zugegebenermaflen, das war vielleicht noch
das Verschleierndste, von ihr uneingeschriankt erwidert
wurde. »Und dann erschien dort auf der Schwelle diese
Frauengestalt, mit dem Fahrrad gekommen und wegen
der Kilte so von Kopf bis Ful eingemummt, daf} sie
einem Garderobenstinder mit Kleidern glich.«

Van Vlooten verstummte.

»Ja?« sagte ich.

»Moment mal.«

Auch das Stimmengewirr um uns herum war dabei,
sich zu legen. Dann begann der Lautsprecher tiber un-
seren Kopfen zu rauschen, und ich merkte, dafl alle in
der mittlerweile vollgepackten Bar mit ernster, aufmerk-
samer Miene der uns betreffenden Durchsage lausch-
ten, mit der wir uns schon von vornherein abgefunden
hatten. Der Flug nach Bordeaux verzogerte sich wei-
terhin.

Der Kellner brachte uns noch einen Whisky. Wir nah-
men einen Schluck und schwiegen. Ich war iberzeugt,
van Vlooten fihle, wie ich, den Herzschlag der Gefahr,
tiber die an allen Tischen ringsum gesprochen wurde.
Mein Blick kreuzte den eines Herrn, der gerade De Mor-
gen zusammenfaltete. Als hitte ich ihn etwas gefragt,
stand er auf, aber als er an unseren Tisch trat, fal}te er den
Armel meines Reisegefihrten.

»Das Fahrwerk klemmte«, sagte er zu van Vlooten.
»Ich habe gehort, dafl der Pilot noch versucht hat, durch-
zustarten.«

Wonach er, ohne unseren Kommentar abzuwarten, mit
seiner Aktentasche durch die Schiebetiir verschwand.
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Als van Vlooten mit seiner Geschichte fortfuhr, ergriff
mich Unruhe. Ich wuflte, wie sie ausging. Ich spirte den
dusteren Vorfall mit jedem seiner Worte niher kommen
und spurte ihn zugleich, als Fait accompli, bereits in der
ganzen Atmosphire um mich. Sie begann sich zu verspa-
ten. Sie begann ihre Verabredungen ohne viel Federlesens
abzusagen. Das war im Sommer, als sie bereits an den
Wochenenden zu ihm nach Hause nach Wassenaar kam.
Es konnte passieren, dafl er und seine Eltern wartend auf
den Verandastufen saflen, ungezwungen, zu Beginn des
Sonntagnachmittags, wenn die Schatten der Kastanien
auf die Stille zukrochen und alles von Natur aus Zeit
hatte. Und tja, dann klingelte das Telefon. Wie es nur
moglich sei, daf er sich um diese Dinge damals kaum
Gedanken machte?

Ich antwortete nicht. Ich hatte ihn nicht gefragt. Ich
erinnere mich heute noch an mein Gefiihl des Unbe-
hagens, als das Gesicht mir gegeniiber beim Reden mit
einemmal nach der typischen Art der Blinden die Mus-
keln anspannte in dem Versuch, ein Licheln, einen Reflex
aus einem fritheren Dasein zu reproduzieren. Ich lichelte
nicht zurtick. Es war moglich, vernahm ich, weil Ines
weiterhin mit ihm schlief, weil Ines weiterhin feurig und
mit dem grofiten personlichen Interesse seiner Verliebt-
heit Nahrung gab.

Seine Stimme wurde spottisch. »Und was das bedeute-
te, damals, davon habt ihr heutzutage kaum noch eine
Ahnung!«

Er drehte sich halb um und schnippte mit den Fingern.
Der Kellner stand bereits da. »Der Herr?« Van Vlooten
streckte lediglich zwei Finger gespreizt in die Hohe und
begann mir zu erkliren: »Eine Frau ging damals nicht so
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schnell mit einem Mann ins Bett. Die Frauen waren
stolzer und kreattirlicher. Sich einem Mann hingeben, so
nannte sogar die Leichtsinnigste unter ihnen ihre Lie-
besgtinste; und sogar sie mufite das in ithrem Wesen ver-
borgene Gesetz anerkennen, wonach jeder Organismus
in erster Linie danach trachtet, seine Eigenschaften fort-
zuentwickeln und zu verfeinern, sie konnte, kurz gesagt,
schwanger werden. Ja, Verliebtheit war zur damaligen
Zeit noch Zuchtwahl, und das galt auch fir mich. Ich
ging absolut sicher davon aus, daf§ diese schone Frau mir
finf Kinder schenken wiirde!«

Ende Februar des darauffolgenden Jahres beendete sie
ihr Studium. Sie hatte sich einen Monat lang kaum ge-
zeigt, doch das lag, wie er annahm, daran, daf§ ihre Ab-
schluffarbeit ihre ungeteilte Aufmerksamkeit erforderte.
Fir ithn war es nach wie vor eine Zeit der Liebe, Ines war
seine Welt. Thr Abschiedsfest feierte sie im ehemaligen
Straflenbahndepot bei Oegstgeest, zwei kleine blaue
Trams mit der Aufschrift oEGEE standen da noch, hun-
dert Freunde kamen, Ines trug ein scharlachrotes schul-
terfreies Kleid und fuhr hinterher mit ihm auf dem Mo-
torrad zurlick in die Breestraat. Am frithen Morgen
schliefen sie dort miteinander. »Ich ruf dich an, sagte er,
als sie sich nach Stunden seliger Bewuf3tlosigkeit vonein-
ander verabschiedeten und es im Garten hinter den Bo-
genfenstern bereits wieder dimmerte.

Als er am nichsten Vormittag gegen elf bei ihr anrief,
meldete sich niemand. Zwei Stunden spiter immer noch
nicht. Danach versuchte er es alle Viertelstunde, und als
er sie abends um zehn nach zehn endlich an die Strippe
bekam, war sie so in Eile, daf§ sie nur hervorbringen
konnte: »Ich ruf dich gleich zuriick!« Um zwei Uhr
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nachts war er das Warten leid und donnerte mit Hochst-
geschwindigkeit zu dem Studentenwohnheim am Stadt-
rand, ihre Fenster waren dunkel, er klingelte, niherte
seinen Mund bereits der verdammten Sprechanlage tiber
der verdammten Briefkastenreihe, es blieb still. Am drit-
ten Tag meldete sich unter der Nummer der neben ihr
wohnenden Kommilitonin endlich jemand. Eine Min-
nerstimme antwortete ihm jovial, soweit er wisse, sei
Ines, die er kenne, an diesem Morgen von ein paar Freun-
den zum Flughafen gebracht worden.

Sein Mund wurde trocken.

Dann spie er es aus: »Mistkerl!«

Schiphol war zu jener Zeit noch ein Ort der Dynamik
und des Dramas. Flugreisende, des Fixpunkts ihres All-
tagslebens beraubt, manovrierten mit Koffern und Ta-
schen uber eine Schicksalsbithne, auf der Hauptstidte
und Erdteile in phosphoreszierenden Buchstaben vor
ithren Augen hin und her sprangen, und gewannen ein
neues Gefthl in bezug auf sich selbst. Thm war nicht
klar, was er dort tat. Er hatte gesehen, daf§ das Flugzeug
nach Caracas planmiflig um 11.05 gestartet war. Jetzt
suchte er von der Dachpromenade die Lande- und Start-
bahnen bis weit in den Polder hinein ab. Es war ein
grauer Tag mit einem traurigen Wind, den man nicht
sehen konnte, weil unter dem zugezogenen Himmel weit
und breit kein einziger Baum stand. Er schaute auf die
leblosen Maschinen am Boden und sah in ihnen die
Seelen der Schiffe, die einst bei schwerem Wetter iiber
das Haarlemmermeer gefahren gekommen waren, um an
diesem geschiitzten Ort vor Anker zu gehen. Er wandte
sich ab. Als er in der Wirme des Restaurants den Tele-
fonhorer in die Hand nahm, waren seine Finger tot.
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